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QUVERTURE

Retour du tragique en ce temps de Paques

On avait chanté, sur bien des tons, I’'assurance d’'une
mondialisation humaniste universelle ! Et nous voila
bousculés, alertés par des jeux d’alliance rappelant
les heures les plus graves. Menaces nucléaires.
Raidissement. Logique imperturbable. La guerre
comme une €vidence. L’actualité rappelle au « retour
du tragique ».

Le Retour (2003) est un grand film du russe Andrei
Zviaguintsev, cinéaste de 'dme, explorateur des souffrances
cachées. Le goulag, évoqué dans ce film, a pu développer
la lucidité et susciter le pardon. Eveil d’une douloureuse
conscience denfant et recherche du peére. Révolution
spirituelle. Faute d'amour (2017), le dernier film connu de
l'auteur, interroge, par un jeu de symboles, la réconciliation
intérieure. Léviathan (2014), sans doute le plus politique, le
plus prémonitoire aussi, revisite les dégits d’'une idéologie
mortelle et manifeste comment les formes religieuses
sont 4 nouveau asservies pour mieux reprendre la main..
Nous y sommes. Sous les ors des reconstructions d’églises,
la justification d’'une domination impériale. Dans un pieux
silence assourdissant.

« Le Déclin du courage »

L'immense stature d’Alexandre Soljenitsyne éclaire le
présent. Il fut déja largement entendu en dénonciateur
majeur des dérives totalitaires. L’Archipel du Goulag est
incontournable, en monument littéraire a2 la mémoire des
engloutis du stalinisme : « On peut empécher de parler, on ne
peut empécher de penser. » Peut-€tre fut-il moins apprécié
en critique lucide de l'affaiblissement de I'ime occidentale.
Son Discours de Harvard (1978), Le Déclin du courage,
est une diatribe contre les effets du marché mondialisé
et la dissolution de tout dans la marchandisation. Nous y
sommes. « I/ est impératif que nous revoyions d la hausse
l'échelle de nos valeurs bumaines. Sa pauvreté actuelle est

effarante. Il nest pas possible que l'aune qui sert a mesurer
de lefficacité d'un président se limite d la question de
combien dargent on peut gagner, ou de la pertinence de la
construction d'un gazoduc. Ce n'est que par un mouvement
volontaire de modération de nos passions, serein et accepté
par nous, que 'bumanité peut sélever au-dessus du courant
de matérialisme qui emprisonne le monde. » (extrait du
Déclin du courage)

La Russie est un continent a lhistoire longue et pleine
de soubresauts. Comment ne pas revenir, en ces jours, 4
la personnalité de Nicolas Berdiaev, né et formé a Kiev,
ayant vécu et agi 4 Moscou, expulsé en France, mort 2
Clamart, et qui fut I'un des inspirateurs les plus influents
du Personnalisme ? Il est dans les coulisses de la naissance
de la revue Esprit, en tout proche dEmmanuel Mounier.
Il connaissait parfaitement les sources mystiques du
christianisme : Jacob Boehme, Léon Bloy et Charles Péguy.
Il est le penseur et chantre d’'une philosophie de la liberté.
Esprit et Liberté, sa grande ceuvre, associe les intuitions de
Dostoievski au surgissement de 'acte créateur. Dés avant
1914, il avait rédigé Le Sens de la création, I'un des livres les
plus puissants pour traduire la transformation attendue. L'un
des cceurs de I'ime russe est la puissance d’éveil au mystére
et la méditation de la puissance créatrice développée par
la divino-humanité. Moins la destruction « bestiale » de
la conscience que le chant d’'un baptéme créateur. En 1900,
Rainer Maria Rilke voyageait en compagnie de Lou Salomé,
dans la Russie tsariste. Il parcourt les espaces infinis et
s'éveille durablement au mystére de I'Ame russe.

« On voudrait étre un baume
pour tant de plaies »

Etty Hillesum, en 1941-42, dans sa Hollande occupée, muselée,
se nourrit de Rilke en lisant la totalité de ses écrits, de
ses lettres. Elle y puise un retour a2 son 4me russe, elle se

LIGNE ROUGE

Le précieux cardinal Marx

de rappeler une évidence qui n'en est
pas une pour tout le monde :

« Les

Le 30 mars 2022, le cardinal allemand
Reinhard Marx célébrait en I’église
Saint-Paul de Munich une messe
dédiée aux membres catholiques de
la communauté LGBTIL.

Un événement en parfaite adéquation
avec sa volonté affichée depuis
longtemps de voir des changements dans
la doctrine catholique, en particulier sur
la morale sexuelle. En marge de la messe,
il s'est expliqué : « Cela correspond d
une attitude chrétienne lorsque deux
personnes, quel que soit leur sexe, se
soutiennent l'une l'autre, dans la joie
comme dans la tristesse. Je parle de
la primauté de lamour, notamment
dans la rencontre sexuelle. » Avant

personnes LGBII font partie de la
création et sont aimées de Dieu, et
nous sommes appelés a nous opposer
a la discrimination. Je crois que Dieu
cherche la communion avec eux,
comme il la veut avec tous les hommes.
Pour moi, le péché est plutiot de vouloir
pousser les autres hors de I'Eglise. »

Des propos qui ont provoqué de
nombreux malaises vagaux dans les
milieux conservateurs et intégristes.
Les dévots du site « Benoft-et-moi »,
désormais bien connu des lecteurs de
Golias, ont relayé un article italien
dans lequel on peut lire : « Nous
pouvons désormais parler de triomphe
pour le lobby LGBTQ dans I'Eglise, et
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et y aller. » 11 oppose surtout I'impassible dictateur, au visage
ouvert, singulier, du président-comédien devenu chef de guerre.
Visage contre visage. Lévinas nous a définitivement impulsé la
grandeur métaphysique du visage humain : quand la totalité
simpose comme une nasse, se creuse l'infini du singulier.

laisse transformer par la patience. Elle est devenue, peu 2 peu, la
confidente de bien des Ames en ce moment tragique de I'histoire
de I'Occident. Elle disparait dans un camp de concentration en
vivant une proximité de Dieu dans la joie d’€tre, qui produit
encore une exaltation émerveillée. Au coeur du tragique, la
joie de l'attention au plus petit, 1a sainteté de I'espérance. « On
voudrait étre un baume pour tant de plaies », chante-t-elle 2
la toute fin de son journal. Il y a une connivence que 'on peut
pressentir entre ces temps et Etty Hillesum : une méme conscience
du tragique, de I'absurde et du chaos. Une assurance du mystére
intime dans une inaltérable paix. Dans I'amitié indéfectible des
ames. Gabriel Marcel introduit, dans différents groupes parisiens,
la présence de Rilke durant les années 1938-40. Il publie ses
conférences 4 la fin de Homo Viator. Peu de temps apres, Etty
Hillesum arrive au camp de Westerbork et note un jour dans son
Journal : « En écrivant ces lignes (de Rilke), je vois soudain surgir
dans mon esprit, plus nettement que jamais, ceci : plus tard, jirai
Jusquen Russie, en représentante de I'Europe, puis je reviendrai
en Europe, en représentante de la Russie. L'Europe, c'est moi, c'est
en moi et bien plus tard, jemploierai tout mon savoir, toute mon
expérience et mon intuition, d percer le secret de la Russie et
a revenir raconter a I'Europe ce qu’il en est. Je crois vraiment
que cest bien ld que je vais aboutir d la longue, et que tout ce
qui rassemble en moi et fout ce pour quoi je me rassemble aura
pour fin de comprendre ce pays, de me l'assimiler, et de donner
Jorme aux expériences que je vais y faire.. Je voudrais aussi par
exemple ramener Rilke en Russie. Lui qui en a toujours gardé
la nostalgie. Et jameénerai les Russes d I'Europe. Devenir un
personnage médiateur entre ces deux mondes, qui ne manquent
certes pas de point de conlact. Mais pour cela, jai encore tant de
choses a apprendre, d faire mirir et & comprendre. »

Etre en avance d’un cap. ..

Aucune lumiére sur la mort annoncée d’une nation courageuse,
aucune perspective assurée d’'un sursaut miraculeux. L’histoire
est si pleine de rouleaux compresseurs écrasant tout sur leur
passage. Mais le miracle d’'une fleur sauvageonne. Il a fallu
encore quarante ans aprés sa disparition, pour que le journal
d’Etty Hillesum puisse encourager tant et tant 4 chanter encore
I'avenir d’une fraternité silencieuse, puissante comme I'Ame
invincible, comme la joie d’€tre. Quand les jeux vidéos grandeur
nature finissent en carnage, la victoire se refugie au creux du
silence. « Et je crois aussi que, pour un certain temps d venir, les
bommes qui joueront le role le plus important et le plus novateur
sont ceux qui, tout en restant authentiquement hommes, ont en
eux une part si forte de féminité qu’ils montrent la voie vers les
régions de I'dme. Et non pas les mdles, les Fiibrer, et autre béros
en uniforme. Non pas ceux que l'on appelle : les vrais hommes,
mais peut-étre ceux-la n'existent-ils que dans les fantasmes des
femmes.» Puis, citant Rilke : "Et peut-étre le grand renouvellement
du monde consistera-t-il en ceci : que 'homme et la jeune femme,
libérés de tous les errements et de tous les malaises, se cherchent
mutuellement non pas comme contraires mais comme frere et
sceur et comme voisin et s'uniront comme &tres humains pour
porter simplement, sérieusement et patiemment cette pesante
différence sexuelle qui leur est imposée." »

Je m’étonne, amusé, que mon correcteur d’orthographe corrige
toujours le nom propre de Rilke par viril Un signe, tout au
plus, mettant sur la voie d’'un questionnement majeur. L ou
Poutine incarne I'ancien monde luttant pour le maintien d’une
virilité martiale, se poursuit la recherche d’'une autre modalité
de 'humain. Etty et Rilke sont en avance d’'un cap. Comme une
guerre qui se tromperait d’adversaire et manquerait sa cible, tout
en la détruisant implacablement.”] Joseph Thomas

Alexis Jenni, en chroniqueur avisé autant que démuni devant
le flot des images des destructions, confesse dans le journal La
Croix: « Je ne saisis pas ce qui se dit, alors je regarde les visages. »
« Le visage de Poutine n'exprime rien. On ne sait pas ce qu’il
pense. » L’écrivain parle de « [I'émoji insondable » de Poutine.
A contrario, il décrit le visage que d’aucuns dirait banal, d’un
volontaire ukrainien, trés conscient de vers quoi il allait : « 1l
n'était fait pour I'béroisme mais c'était ¢a I'béroisme : avoir peur

nous ne pouvons mangquer de noter que
les dirigeants de 'Eglise non seulement
ne résistent pas, mais participent méme
activement au processus. Ce n'est pas
un basard si aucune mesure n'a été
prise - et ne le sera jamais conire le
cardinal Marx pour ses remarques,
et si son réle de conseiller du pape ne
sera pas réduit. » Tout en nuance, sans
exagération aucune..

Il faut dire que les déclarations de
l'archevéque de Munich sont lumineuses
et peu habituelles de 1a part d'un homme
d’Eglise, qui plus est en responsabilité.
D'autant plus qu’il s'est ouvert sur son
intimité : « Bien sdr, comme tout le
monde, jai une sexualité. (..), méme
si je me suis pas dans une relation. »
En tant que jeune aspirant prétre, il

avoue avoir connu l'attrait de la vie
amoureuse, « mais lautre (1a vocation,
ndlr) était plus forte pour moi ». A la
question de savoir §'il n’est jamais tombé
amoureux au cours de toutes ces années,
le cardinal répond : « Du moins pas au
point de dire que je jette tout par-dessus
bord pour cette personne. Mais bien
sir, je trouve moi aussi des personnes
attirantes, il serait malbonnéte de le
nier. Le célibat ne signifie pas vivre
sans relations humaines, ou on serait
alors tres pauvre. » Des propos d’une
grande pudeur et d’une honnéteté rare
qui tranchent dans le vif de I'hypocrisie
généralisée en matiere de sexualité des
clercs au sein de I'Eglise catholique.
On comprend aisément que cela fasse
beaucoup pour les esprits les plus
obscurantistes. ] Alexandre Ballario
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Sur les pas d'Etty Hillesum,
et Simone Weil

La guerre se tramait.. Quelque part, on astiquait les armes,
on se préparait 2 déraciner la joie tandis que jécrivais ces
lignes qui veulent transmettre 'exemple d’amour et de don
que nous offrent Etty Hillesum et Simone Weil, deux femmes
aux corps fragiles et dont les jours furent vite comptés.
Notre horrifique actualité percute le printemps. J'écrivais ce
texte qui veut transmettre l'exemple d’amour et de don que
nous offrent Etty Hillesum et Simone Weil, quand les nou-
velles d’'Ukraine me parvinrent. Sombre clameur guerriére !
Voici encore un de ces bégaiements de I'Histoire. Plus que
jamais, quand la folie meurtriére, la volonté de puissance,
le mensonge frappent, il faut aller 4 la source d’amour et
d’espérance. Ces deux femmes, aux destins tragiques, nous
en montrent le chemin.

Epouvantable actualité qui me donnait envie de pleurer et
de laisser sécher la plume de mon stylo. Et puis, un matin,
je compris : il y a beaucoup et beaucoup trop de malheur(s),
mais le bien triomphe déja dans les coeurs. La grice abonde,
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une fois de plus, les petites mains travailleuses portent I'es-
pérance. IIs sont peu nombreux ceux qui dressent les barbe-
1és et innombrables sont ceux qui chantent un chant de vie.
En ce temps de Piques, la fragile espérance n’est pas morte.
Sur les pas de ces grandes sceurs en humanité, travaillons a
la cultiver et a la faire advenir. (] Olivier Risser

De gauche 2 droite : Etty Hillesum, Simone Weil© DR

Sur le chemin de Pagues,
deux grandes soeurs en humanite

En ces temps troubles et troublés,
Etty Hillesum et Simone Weil
ont, chacune a leur maniere,

quelque chose d’essentiel a nous
transmettre. Elles nous enseignent
I'amour et nous aident a relever
nos ceeurs comme on redresse le
buste apres une chute, elles nous
eclairent intellectuellement et
spirituellement face a 'ombre que
projettent parfois sur nos vies la

survenue et la présence du mal.

« la raison d rude épreuve » et blesse

la tendre matiére de notre humanité,
Etty Hillesum nous invite 2 demeurer « un
coeur pensant »' pour venir en aide aux
« dmes en détresse ». Simone Weil, quant
a elle, nous rappelle opportunément que la
« pesanteur » n'est pas la seule force qui
régne sur 'univers et qu'il nous est possible,
dans notre misére, de nous tourner vers
<« la lumiere »*. Bt nous voila, en quelque
sorte, ragaillardis de corps et d’esprit. Ce

Quand « la souffrance généralisée» met

faisant, I'exemple de ces deux chercheuses
de sens permet 2 nos 4mes de porter loin le
regard vers I'horizon et, disons-le, au-dela
de I'horizon, dans le lointain des cieux.. si
proches. « Ces femmes qui nous parlent si
bien de nous ont dabord préié l'oreille d
la parole divine. Elles ont puisé au silence
un trésor damour qu'elles nous invitent d
partager.» Si leurs parcours présentent des
trajectoires assez différentes, nombreux
demeurent les points qui unissent les deux
femmes, et celui-12 n’est pas des moindres.

Vase d’argile et vibration(s) de joie

Le journal d’Etty Hillesum constitue un
beau et long dialogue intérieur qui ne
refuse jamais (on pourrait dire refoule)
cette autre part plus sombre de soi. « Au
moment on jadmels une vérité, je me
rends infidéle d une autre », reconnait,
par exemple, son auteure. L'expérience est
certes banale, mais en prendre conscience
l'est moins. Lire ce journal, c’est découvrir
une exigence de vérité et d'épanouissement
que l'on a peu 2 peu envie de faire sienne.
Cela tient aussi, nous le rappellerons plus
bas, au ton de la plume « 4 la fois doux
et sans concession, qui refuse autant la

complaisance que la durefé.. douceur,
enfin, qui accepte la remontrance ».

Les lignes de ce
nécessité, finissent par communiquer
un élan contagieux : dans un silence
recueilli, prendre le temps de Souvrir, le
temps d’entendre « sa source intérieure »
et daccueillir la proposition de vie.
Ecoutons, par exemple, pour nous-mémes,
cette exhortation que la jeune femme
s'adresse 2 elle-méme : « Ne le laisse pas
aller rétrospectivement d lamertume et
ne va pas dire un jour :"A cette époque-1a,
jaurais di faire telle ou telle chose" On
na pas le droit de dire cela, c’est pourquoi
tu dois préter maintenant loreille la
Dlus attentive au murmure de la source
intérieure.. » Pour entendre ce murmure,
il faut étre une sorte d’athléte du silence.
Sil le faut, répondre coup pour coup
aux assauts bruyants de notre monde en
surchauffe, s'il le faut imiter 'impavide
boxeur qui ne dévie jamais le regard et puise
la réserve de force 2 chaque inspiration ;
refuser de faire comme si I'époque ne nous
livrait pas sa violence (Etty écrit qu'elle ne
veut pas simplement rester a I'abri dans
sa chambre), mais aussi et surtout se tenir

texte, écrit de
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prét, dés apres le combat, entre deux fracas,
au silence et au recueillement. Si fragile
que soit ce vase d’argile qui nous constitue,
il a été pétri pour recevoir la joie, et cette
joie se cherche, comme dirait Etty, au fond
du puits : « Il y a en moi un puits profond
et dans ce puits, Dieu. »

Demeurer attentif permettra 4 coup siir
d’entendre la voix de ce Dieu infiniment
aimant qui s'offre en faiblesse. Mais porter
cette attention utile, pour entendre la
parole d’amour au-dela du bruit des bombes,
n'est pas chose aisée. Un pressentiment,
une intuition sont nécessaires quil faut
aider 2 éclore. Une attente sans doute. Le
journal de cette jeune femme, tout rempli
de fleurs, de lupins, de crocus, Cest le
journal d’'une 4me qui ouvre ses pétales
pour le soleil. Et le soleil €tait déja 1a qui
lui permit de se livrer en toute confiance.
Est-il besoin d’autre chose que d’un coeur
qui soffre dans I'espérance pour garder,
au creux de soi, la certitude d’'un Dieu
infiniment bon ? « Dieu na pas 4 nous
rendre de compte pour le mal que nous
commettons, écrit Etty, cest linverse. »
Face au mal, le premier et unique légitime
4 poser une question, c’est Dieu. Homme, ot
es-tu ? Que fais-tu de la liberté que je t'ai
offerte ? De cette liberté dont mon amour
sans bornes ni mesures a fait la pite de ton
humanité ? N'est-ce pas 2 nous, comme le
dit Etty, d’aider Dieu 2 exister ?

« ... hiles terreurs de la nuit ni la
fleche qui vole au grand jour. .. »

Ce journal, dont la rédaction débute, pour
Etty, sous les conseils du psychologue Jules
Spier, nourrit aussi et trés vite un dialogue
intime avec le divin. : « A vrai dire, on
ne devrait écrire de leftres damour quad
Dieu », écrit-elle. On la voit au fil des
Jours sadresser directement a4 Dieu comme
a un hote. Si le ton est parfois proche de
celui de saint Augustin, la coloration du
texte emprunte des camaieux plus doux
et moins contrits. L'bumour « et un sens
du pas de coté » disent, 2 leur maniére,
une gratitude envers la vie et le Créateur.
On ne peut se figurer Etty autrement que
comme une femme tendue vers la Joie,
ni autrement que comme une femme
pour laquelle la Joie advient au terme
de combats parfois longs et douloureux.
Exemple 2 nous autres donné face aux
adversités. Sa plume si poétique dit la
confiance et fait de toute chose un étre
pour la vie, de tout instant une parcelle
d’éternité ou semble se jouer et se rejouer
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le salut, comme en ce soir un peu chagrin :
« Et dans sa cruche de terre brune, mon
rameau de marronnier implore le ciel en
levant une foule délégantes petites mains
blanches. »

Une telle présentation nous ferait oublier

que si cette femme, avec ses contradictions,
sujette 4 d’intenses douleurs, en quéte de
sens, 4 tant a nous apprendre, c’est d’abord
parce qu'elle nous ressemble tellement. Au
fil des pages, elle nous montre comment
trouver un chemin d’espérance et de vie.
Qu'une souffrance, tantdt, s’y lise, quun
arrachement soit parfois nécessaire, que
des nuits de doute projettent une ombre sur
certaines pages, Cest bien normal. Partir en
quéte n’est pas sans risque et qui n’a pas de
contradictions n’est pas vivant. Comme elle
le dit si justement, il faut « tout traverser,
étre[son] seul critére», « tout inventer[soil-
méme, [se] trouver un langage personnel ».
I1 ne s'agit pas toutefois de se comparer et
encore moins de s'évaluer par rapport 4
cette figure spirituelle. Chacun accomplit
2 la hauteur de ses forces, porté ou non
par son époque, son milieu, son parcours
de vie. Il s'agit d’écouter en confiance ce
qui se dit et d’essayer, tranquillement, de
s'en inspirer, avec le désir chevillé 4 'ime
de partager la lumiére et 'amour. Que cela
doive engendrer des combats physiques et
spirituels, comme le journal d’Etty l'illustre
si bien, doit encourager et non faire
renoncer.

Puisquelle nous ressemble tant, pourquoi
son cheminement ne pourrait-il pas devenir
le notre ? Un tel mouvement nous élévera
qui fera appel a toutes les dimensions de
notre étre et nous demandera de nourrir,
4 tout prix, notre capacité a aimer notre
prochain.

Dans le fracas du temps,
un ceeur pensant

Le parcours d’Etty Hillesum a quelque
chose de précieux 4 nous enseigner sur
la question du mal. Quelque chose de
trés sérieux qui releve autant, peut-étre
davantage, de la praxis que de la théorie.
Elle qui voulait étre « un baume versé sur
tant de plaies» est devenue un témoin de
la Lumiére. Elle nous indique un chemin
d’intériorité et de spiritualité pour réduire
le mal 2 néant.

Une longue et riche méditation sur la
présence du mal en ce monde se déploie au
fil des pages de son journal. Etty, qui y note

que « les pires souffrances de 'bomme, ce
sont celles qu’il redoute », avant d’ajouter,
dans un accent tres stoicien, que « le grand
obstacle, cest toujours la représentation et
non la réalité », n’en demeure pas moins
sensible a4 la détresse qu'elle constate.
« Comme elle est grande la déiresse
intérieure de tes créatures lerrestres,
mon Dieu » écrit-elle 2 l'approche de
l'automne 1942. Et cependant, quajoute-t-
elle a ces propos ? Non pas un « pourquoi »
suppliant ou un reproche 4 Dieu, mais un..
remerciement : « Je fe remercie davoir
fait venir a moi tant de gens avec toute
leur détresse. » L'itinéraire spirituel de la
jeune femme la poussera 4 un engagement
exemplaire de don de soi, notamment au
camp de Westerbork* (e méme que celui ou
Anne Frank fut faite prisonniére) ou elle
sera détenue quelques mois avant d’étre
déportée a4 Auschwitz. « Personnalité
lumineuse » s'accordent les témoignages.
Femme éprise de la vie et qui fera don de
son temps et de ses forces, oreille attentive
aux détresses, Etty, au camp, voulait étre
« le ceeur pensant de la baraque ». Aimer
en aidant 2 penser, penser pour aider a
lutter contre le défi fait a la raison et a
I'humanité. Aimer et penser pour conserver
son humanité.

Dans toutes ces hautes herbes de malheur
qui cachent (gichent) les Ames a elles-
mémes, « il faut dégager (..) la voie qui
méne d Dieu ». Telle est (aussi) la mission
que semble se donner la jeune femme.
Il ne s'agit nullement de prosélytisme -
Etty n’appartient 4 aucune religion en
particulier - mais d’entraide : comment
offrir au frere, 2 la sceur en souffrance
de recevoir la lumieére et Il'amour
divins. Comment l'aider 2 accepter cette
consolation et ce soutien, comment lui
faire entendre cette parole du psaume :
« Le Seigneur est mon berger, je ne manque
de rien » et l'aider 4 voir la beauté du
« firmament » que chante le psaume 18 ?

Philosophiquement inépuisable, 1a question
du mal met la foi 4 I'épreuve. Le mal se
présente a qui en est victime, d’abord
comme un scandale prompt 2 faire tomber
dans le désespoir et la déréliction. Cette
pierre d’achoppement et la chute quelle
provoque en si bon chemin revétent, il est
vrai, un caractére irréversible. La victime
regarde en arriére, et tout le trajet reliant
le jour de sa chute a celui de son premier
souffle semble invalidé. L'exemple d’Etty
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est, une fois de plus, trés précieux, car elle
parvient 2 garder la flamme d’espérance
et de foi méme dans la tourmente des
atrocités commises par les nazis.

Contre tous les systémes qui anéantissent
l'individu, contre ce monde marchand qui
est le ndtre, contre cet attentat perpétuel
a l'écoute de soi, des autres et de Dieu,
contre ces sempiternelles atteintes aux
dignités, contre ces fabriques en chaine
d’addictions, les paroles et Iexemple
d’Etty offrent un beau programme de
résistance auquel nous pouvons participer :
prendre conscience du conditionnement
et parvenir a S’y soustraire en €écoutant sa
voix intérieure. Le conditionnement dont
il est question ferme 4 lindividu toute
possibilité de spiritualité. Il est des sources
jaillissantes qui crient de désespoir et
attendent la permission d’irriguer des sols
devenus durs et secs a force d’étre balayés
par les vent.

Une sceur en humanité

Simone Weil n’a pas connu la déportation,
mais elle fut, elle aussi, percutée par la
Seconde Guerre mondiale. Confrontée plus
tot dans I'époque 2 une autre expérience du
mal, I'usine, quelle compare 2 un régime
totalitaire, elle dénonce sans ambages
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les mécanismes d’asservissement : « Avec
les bagnes industriels que constituent
les grandes usines, on ne peut fabriquer
que des esclaves. »° Son ceuvre semble
comme traversée par la question du mal
Politiquement d’abord : LEnracinement
s’y frotte a travers celle du déracinement,
et la philosophe, qui a été si clairvoyante
concernant les déracinements ouvrier
et paysan opérés par le capitalisme
industriel, nous avertit : « Qui est déraciné
déracinera. » Pour elle, une mécanique
est bien 2 I'ceuvre, et 'on doit apprendre
a considérer la personne qui cherche 2
transférer sa souffrance sur autrui comme
agie plutdt qu'agissante. Le mal se répand
en cascade. Qui en souffre ? Le bourreau

du 14 au 20 avril 2022

tout autant que la victime. Cela n'est pas
seulement vrai au plan individuel. Il en va
de méme des sociétés, des civilisations. Il y
a urgence a prendre cet avis trés au sérieux.
Décidément, Camus, grice au concours
duquel a paru « cette ceuvre tout entiére
consacrée d la justice », avait raison de dire
quon ne pouvait « imaginer pour 'Europe
une renaissance qui ne tienne pas compte
des exigences que Simone Weil a définies
dans "UEnracinement" »7. (En a-t-on tenu
compte, cest une autre question..). Si le
mal se répand en cascade, il faut 'attaquer
dés la source. Bien que la lutte politique ne
puisse évidemment &€tre éludée - et notre
actualité vient tristement nous le rappeler
dans sa brutalité - Cest aussi et avant

Un chant de vie

Entre 1941 et 1943, une jeune femme de 27 ans, issue d’'une
famille juive, tient un journal d’oll émane une
foi indéfectible dans 'homme au moment
ou il accomplit un de ses plus noirs méfaits.
Partie le 7 septembre 1943 du camp de
transit de Westerbok (Pays-Bas), elle meurt
2 Auschwitz le mois suivant.. Lorsquil lit
Une vie bouleversée-Journal 1941-1943, cest
pour Olivier Risser une rencontre immédiate.
Des résonances intimes qui linciteront 2
écrire un nouvel ouvrage consacré a la
jeune Hollandaise, Etty Hillesum, un chant
de vie par-dela les barbelés, apres La Fée de
Westerbok en 2020. Ce chant est le souffle
d’une 4me qui se met en chemin et part en
quéte de Dieu. « Les réflexions qu'on lit sous ==
sa plume comme dans ses lettres écrites depuis
le camp nous révelent que ce coeur n’est pas
seulement un ceeur aimant, mais aussi un ceeur pensant, un
coeur qui met 4 I'abri de 'absurdité et du désespoir », écrit
Olivier Risser dans la préface.

REPERES

Etty Hillesum n’a pas été ébranlée dans sa foi naissante.
Devenue témoin de la Lumiére, elle invite 2 affronter le mal

par le don de soi, et nous indique un chemin d’intériorité et
de spiritualité pour réduire le mal 4 néant. La jeune femme

Cllivier Ridsee

F b T R

a découvert Un dieu d'amour qui ne prend que la place
quon lui accorde, et répondu au premier
et au plus grand commandement, « Tu
aimeras ton Dieu de tout ton cceur, de toute
ton 4me, de tout ton esprit », « Tu aimeras
ton prochain comme toi-méme ».

Au fil des pages, l'auteur fait appel 2 la
philosophe Simone Weil dont I'ceuvre
dénonce les mécanismes de l'asservissement
Un compagnonnage fécond qui invite a
se questionner sur la présence du mal
dans ce monde, et 2 oser une partie de la
réponse. Olivier Risser invite a2 écouter,
dans le brouhaha des quotidiens, la voix de
ces deux femmes qui envisagent, chacune
a sa facon, une réponse a la question du
mal. « Elles sont nos grandes sceurs en
humanité parce qu’elles nous enseignent, d’abord par leur
exemple, 2 aimer par-dela nos propres faiblesses, par-dela

nos réticences, par-dela nos enfermements, par-deld nos
propres barbelés. » 7] Pour aller plus loin : Etty Hillesum,

un chant de vie par-deld les barbelés, Olivier Risser, éd.
L’Enfance des arbres, 2022.
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tout sur un plan spirituel quil faut agir
parce qu'une telle attitude « sape le mal
d sa base », comme l'exprime si justement
Sylvie Germain® Sur un plan spirituel,
cela revient 2 dire d’abord en soi, en son
tréfonds. Etty exprime exactement cette
idée mais, si jose dire, en miroir, 2 propos
du bien et de la paix : « Notre unique
obligation morale, cest de déchiffrer en
nous-mémes de vastes clairiéres de paix et
de les étendre de proche en proche, jusqua
ce que la paix irradie vers les autres. Et plus
il y aura de paix dans les étres, plus il y en
aura aussi dans ce monde en ébullition. »

Ouvriéres de I'amour,
artisanes de la paix

De fait, ce qui, selon moi, unit tout
particulierement ces deux femmes, n’est
rien moins que 'exemple de don et d’amour
du prochain quelles nous offrent : quand
l'une n'entend pas ignorer le malheur
des usines (jeune professeure agrégée de
philosophie, Weil demandera une année
de disponibilité pour se faire ouvriere) et
vient en aide concrétement aux ouvriers,
aux syndicalistes dont elle se fait, par
ailleurs, porte-parole, comme 4 certains
prisonniers politiques, l'autre n’envisage
pas de ne pas partager le sort de ses
proches dans le camp. Etty Hillesum décida
de rester 2 Westerbork, elle qui pouvait, en
tant que membre du Conseil juif, échapper
- pour combien de temps ? - 2 la détention,
antichambre de la déportation.

Quand Simone Weil rappelle qu'« un
critérium du réel, cest que cest dur et
rugueux », Etty Hillesum formule cette
magnifique résolution : <« Si Dieu cesse
de maider, ce sera d moi daider Dieu. »
L'important, pour toutes deux, c'est avant
tout le refus de se soustraire au joug sous
lequel plient leurs contemporains. C'est
I'impérative nécessité de se confronter 2
la question du mal pour mieux combattre
le mal. Se confronter au mal exige, en
premier chef, d’en reconnaftre sa présence
au tréfonds de soi. Admettre que « /a
saloperie des autres est aussi en nous »
(Hillesum) ou se souvenir « qu'd certains
moments de mes maux de téte (..) javais
un désir intense de faire souffrir un
autre étre bumain » (Weil), offre d’aimer
autrui plutdt que de le juger. Cela permet,
plus vraisemblablement, d’atténuer son
jugement pour accroftre son amour, et de
voir en tout étre qui inflige 2 autrui une
souffrance, un étre d’abord - et peut-étre
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secrétement - souffrant. Un €tre aussi qui
est notre semblable. Le travail peut alors
commencer : élargir son cceur pour en faire
une parcelle de 'amour divin. Au terme
d’expériences si douloureuses, une des
réponses possibles, que ces deux femmes
nous proposent avec tant de grice, consiste
a agir, 2 &tre en actes, et, quels que soient
le brouhaha du temps, la fatigue du corps,
les doutes de I'Ame, 4 panser le mal. Panser
le mal pour penser le mal. La formule n’est
pas sans une certaine facilité, concédons-
le, mais aprés tout, que serait une pensée
qui ne permette pas d’agir. De toute pensée
doit naitre une action. Il est un temps
pour étre passif, C'est le temps de I'écoute
et de l'accueil. 11 est un temps oi, nourri
de ce que l'on a ainsi recu dans cet état
de « passivité active », on doit se mettre
en route, cest-a-dire donner de soi et
apprendre 2 se donner. Facile 2 dire ? Non !
Ni a dire ni surtout a faire. Une des pistes
que nous proposent Weil et Hillesum, c’est
bien la reconnaissance en action de grice.
Cest aussi un sens acquis du devoir. Et cest
bien cela, la belle liberté, celle qui consiste
a suivre son devoir. Etre, en quelque sorte,
comme le dit saint Jean, autant que les
forces le permettent, « la voix de celui qui
crie dans le désert »°.

Un chant de vie par-dela les barhelés

Les barbelés ne poussent pas dans la
nature, ou dit mieux et autrement par Etty
Hillesum, « par essence, la vie est bonne,
et si elle prend parfois de si mauvais
chemins, ce n'est pas la faute de Dieu, mais
la notre». Etty relate les propos d’un de ses
codétenus, alors qu'il regardait les gardes
allemands de lautre coté des barbelés.
<« Nous, derriére les barbelés ? Jamais ! »
s'écriait cet homme. Comme il avait raison,
et la jeune femme I'a bien écouté. Elle
n'est pas une sainte, elle se sait la proie
a4 de soudaines violences et des envies,
elle aussi, de blesser. Elle ne nie pas ce
mal, elle l'affronte. Combattre le mal du
monde, c’est combattre le mal en soi. « Au
camp, dit-elle, jai senti de tout mon étre
que le moindre atome de baine ajouté
a ce monde le rend plus inbospitalier
encore. » Une fois qu'on a accompli ce long
et douloureux enfantement de I'amour, ce
long et patient travail sur lequel remettre
sans cesse I'ouvrage, on peut dire, comme
Etty : « Je ne hais personne. » On pourra
parfois faillir mais toujours on sera en
bonne voie, et il y aura tout lieu de garder
confiance parce que « ume fois que cet

amour de lbumanité a commencé d
sépanouir en vous, il croit a Uinfini ». Le
chemin reléve presque de 'impossible pour
beaucoup d’entre nous, et 4 chaque époque
on a certainement légitimité a proclamer
que ce n'est pas facile, quon voudrait
bien si l'on disposait davantage de temps
et de circonstances favorables. Pour
nous encourager dans cette résolution,
nous devons envisager 'amour non pas
seulement comme un long combat mais
comme la supréme récompense de tant
d’épreuves, d’essais, de tentatives, de chutes
et de rechutes, de nouvelles et plus fermes
tentatives. Voici devant nos yeux le plus
bel encouragement qui puisse s'entendre.
Débarrassée de la haine, toute vie devient
plus paisible et orientée continuellement
vers l'amitié, toute vie plus paisible est
féconde de tout instant.

Il existe d’autres barbelés que ceux qui
enclosent les camps. Ces barbelés invisibles
qui emprisonnent les cceurs. Réduire 2
néant ces barbelés permet de chanter la
vie, d’étre en fraternelle communauté, de
construire un monde oli chaque existence
est 2 protéger, ot il fait bon prendre soin.
Etty Hillesum et Simone Weil sont de ces
phares, comme dirait Baudelaire de ces
lampadaires posés sur le bord de nos routes,
de ces jalons pour traverser nos propres
nuits. Elles sont nos grandes sceurs en
humanité parce qu'elles nous enseignent,
d’abord par leur exemple, 2 aimer par-
dela nos propres faiblesses, par-dela nos
réticences, par-deld nos enfermements,
par-dela nos propres barbelés. 7]

L. Toutes les citations d’Etty Hillesum sont tirées
de son journal, Ecrits d’Etty Hillesum, Seuil.

2. Simone Weil, La Pesanteur et la Grdce.
3. Psaume 90 (HO1).
4. Camp de transit situé aux Pays-Bas.

5. Psaume 22 (H23).

6. Réflexions sur les causes de la liberté et de
Loppression sociale (1934).

7. Albert Camus, « Simone Weil », bulletin de la
Nouvelle Revue francaise, juin 1949.

8. Sylvie Germain, Etty Hillesum.
9. Evangile selon saint Jean, 1-23.

10. Baudelaire, Les Fleurs du mal, « Les phares ».




